天才文物修複師齊言，人如其名沉默寡言，終日喜歡與死物打交道，唯一的興趣便是修覆文物。

有人將一瓷杯交於他，希望他能夠修複瓷杯昔日美貌。

自從收了瓷杯，齊言家裡的食物開始無緣無故的減少。

直到某一天突然聽到廚房傳來的響聲，走過去隻看到一個身穿青色羅裙的姑娘嘴裡叼著他纔買的麪包片，瞪著濕漉漉的大眼，臉頰泛起片片粉霧。

半晌才嚥下嘴裡的食物，尷尬的看著他：“有水嗎？”

從此清清冷冷的家裡多了一抹溫暖的氣息。

姑娘不知道自己來自哪裡，隻知道自己叫蘭晏，應當是那個瓷杯的器靈。

蘭晏沉睡了幾千年，醒來見到的第一個人就是這個男人。

她忘了很多事。

她想或許修好瓷杯，她就能回家。

……

克己複禮、循規蹈矩了半輩子，如今他也想離經叛道一次，自私一回。

齊言抬眼看向少女，抿了一下乾澀的唇瓣，半晌才從喉嚨裡硬擠出幾個字“你想…”留下嗎？

隻見到姑娘衝他淺淺的笑，高興的跟他說自己就要回家了。

他留不住她，也不能留。

他也跟著笑直到蘭晏的身體消失不見，隻留下桌上變得完整的瓷杯。

他才垂下眼，自嘲般地扯了扯唇角，聲音低啞至極，輕聲說了句“小冇良心的。”